陆士衡

见《叹逝赋》作者介绍。

文赋一首　并序

《文赋》是第一篇以赋体论文的文章，也是中国文学批评史上第一篇完整而系统的文学理论作品。钱锺书《管锥编》曰：“《文赋》非赋文也，乃赋作文也。机于文之‘妍蚩好恶’以及源流正变，言甚疏略，不足方刘勰、锺嵘；而于‘作’之‘用心’，‘属文’之‘情’，其惨淡经营、心手乖合之况，言之亲切微至，不愧先觉，后来亦无以远过。”此论对《文赋》题旨说得十分明白。

杜甫《醉歌行》：“陆机二十作《文赋》。”未知何本？李善题注引臧荣绪《晋书》曰：“年二十而吴灭，退临旧里，与弟云勤学，积十一年，誉流京华，声溢四表，被征为太子洗马，与弟云俱入洛……机妙解情理，心识文体，故作《文赋》。”据此，则《文赋》当作于入洛以后。钱锺书《管锥编》说：“人才弱冠，方且负才使气，易念轻心，以为兴酣可摇五岳，笔落足扫千军，安能便深知兹事之难，九回肠而三折肱，如机之全消客气，尽退虚锋，作过来人阅历语哉？”

序 全文
余每观才士之所作，窃有以得其用心。夫放言遣辞，良多变矣，妍蚩好恶，可得而言。每自属文，尤见其情。恒患意不称物，文不逮意，盖非知之难，能之难也。故作《文赋》以述先士之盛藻，因论作文之利害所由，他日殆可谓曲尽其妙。至于操斧伐柯，虽取则不远，若夫随手之变，良难以辞逮。盖所能言者，具于此云。
每当我阅读前贤的文章，私以为理解了他们的作文用心。遣字造句纵然变化无穷，文章的优劣总是能够言说的。每当自己作文的时候，这种体会尤其深切。常常苦于胸中之意不副外物，文辞又传达不出胸中之意，这不是理解的困难，是实践的困难。因此要撰写《文赋》来称述前贤精美绝伦的佳作，也研讨一番文章之所以优劣的缘由，到将来庶几可把文章写得尽善尽美。手持斧子去砍伐一把斧柄，虽说标准近在手边，然而临文变化确实也不是语言所能表达的。凡我能用语言说出来的作文之道，全都在这里了。
伫中区以玄览，颐情志于典坟。遵四时以叹逝，瞻万物而思纷。悲落叶于劲秋，喜柔条于芳春。心懔懔以怀霜，志眇眇而临云。咏世德之骏烈，诵先人之清芬。游文章之林府，嘉丽藻之彬彬。慨投篇而援笔，聊宣之乎斯文。
静居屋中内省万物，三坟五典陶冶心情。春夏秋冬倏忽而过，时换物迁思绪纷纷。为秋气落叶满地而悲伤，因东风杨柳芳春已临而欣喜。心高志远若怀霜雪，懔懔眇眇直逼浮云。前辈勋业永记胸间，先人功德常诵常新。文章林府出恭入敬，绝妙佳作文质彬彬。慷慨投篇感叹唏嘘，援笔而书聊撰此文。
其始也，皆收视反听，耽思傍讯，精骛八极，心游万仞。其致也，情曈昽而弥鲜，物昭晢而互进，倾群言之沥液，漱六艺之芳润，浮天渊以安流，濯下泉而潜浸。于是沉辞怫悦，若游鱼衔钩而出重渊之深，浮藻联翩，若翰鸟缨缴而坠曾云之峻。收百世之阙文，采千载之遗韵，谢朝华于已披，启夕秀于未振。观古今于须臾，抚四海于一瞬。
开始的时候，闭目塞听静思默想，才能心志翱翔神游八方。文思到来的时候，感情由模糊而渐渐明朗，万物纷呈神态万状，千古精华为我所用，六经芳馨助我文章，上穷碧落天河平静流淌，下极黄泉河水暗自荡漾。于是乎，深奥的文辞像游鱼上了钓钩一般跃出深渊由我安放，高妙的语句如飞鸟中箭一样坠落云霄任用无妨。采集历代的遗文，收取千载的篇章，用烂了的文辞像开谢了的花，新词丽句恰似蓓蕾含苞待放。纵观古今只在须臾之间，联想四海也只是片刻辰光。
然后选义按部，考辞就班。抱暑者咸叩，怀响者毕弹。或因枝以振叶，或沿波而讨源。或本隐以之显，或求易而得难。或虎变而兽扰，或龙见而鸟澜。或妥帖而易施，或岨峿而不安。罄澄心以凝思，眇众虑而为言。笼天地于形内，挫万物于笔端。始踯躅于燥吻，终流离于濡翰。理扶质以立干，文垂条而结繁。信情貌之不差，故每变而在颜。思涉乐其必笑，方言哀而已叹。或操觚以率尔，或含毫而邈然。
然后，选定文意，斟酌用词，按部就班，一丝不苟。有影显影，怀响必叩；文意文辞，无所遗漏。说到文章的谋篇：有的振枝以惊叶，找住根本，立意为首；有的寻波而索源，顺流而上，直追源头；有的由隐晦到明白；有的先易而后难。文思大者得而小者毕举，就像虎威乍作而驯服百兽；文思本根既立而枝叶纷披，一似蛟龙出水使群鸟飞散。选义考词难易不一：有时招之即来非常顺手，有时煞费苦心艰涩难就。静下心来专心思考，思绪纷纷，全凭组织巧妙。尺幅之书，亦大亦小：笼收天地于文章之中，裁写万物于作者笔头。写作甘苦，略说分由：始而口焦舌干不便着墨，终于墨酣笔畅下笔不休。文意如树木以立干为主，文辞像花果靠根深叶茂。诚于中则形于外，内心变化可从颜面探求。写到高兴处会怡然自乐，涉及伤心事常唏嘘泪流。有时候文不加点片刻成章，有时候含毫欲腐终日难就。
伊兹事之可乐，固圣贤之所钦。课虚无以责有，叩寂寞而求音。函绵邈于尺素，吐滂沛乎寸心。言恢之而弥广，思按之而逾深。播芳蕤之馥馥，发青条之森森。粲风飞而飙竖，郁云起乎翰林。
执笔为文是一大乐事，所以连圣贤也钦慕异常。从虚无之中求取有，于无声之中觅宫商。再远再久也能包容在尺素之内，至大至刚都可倾泻自作者心上。要夸张可以越说越大，要蕴藉能使含义深广。文章犹如花木，远看郁郁葱葱，走近则花香芬芳。写文章的快乐，像风吹云卷，妙趣横生，神采飞扬。
体有万殊，物无一量；纷纭挥霍，形难为状。辞程才以效伎，意司契而为匠。在有无而 俛，当浅深而不让。虽离方而遁员，期穷形而尽相。故夫夸目者尚奢，惬心者贵当。言穷者无隘，论达者唯旷。诗缘情而绮靡，赋体物而浏亮，碑披文以相质，诔缠绵而凄怆，铭博约而温润，箴顿挫而清壮，颂优游以彬蔚，论精微而朗畅，奏平彻以闲雅，说炜晔而谲诳。虽区分之在兹，亦禁邪而制放。要辞达而理举，故无取乎冗长。
文章体裁多种多样，世间事物纷呈万千；而事物还在变化发展，描绘起来委实太难。用字造句凭借才能、技巧而奏效，立意谋篇全仗匠心独运以领先。在有无之间勉力寻求恰当的语词，根据需要决定文意的深或浅。写作要打破常规无法有法，才能够求真创新形相毕现。所以说，悦于眼目者往往辞藻铺张，要惬心快意仍需精当去烦。说话淋漓尽致的难免洋洋洒洒，文笔精密准确的无妨纵笔放言。诗主抒情，言辞应当艳丽；赋须铺陈，用词流亮为先；碑当文质兼顾；诔必凄凄惨惨；铭事博而文约，和平柔顺；箴抑扬而顿挫，清越庄严；颂以颂扬功德，言辞必须华美；论为评议事理，需要推敲再三；奏应平正典雅；说可虚于周旋。十种文体，尽管有如此区别，总起来说务应要言不烦。总而言之，立意要正确，文辞要达意，以精当为主，切勿拖沓散漫。
其为物也多姿，其为体也屡迁。其会意也尚巧，其遣言也贵妍。暨音声之迭代，若五色之相宣。虽逝止之无常，固崎锜而难便。苟达变而识次，犹开流以纳泉；如失机而后会，恒操末以续颠。谬玄黄之祑叙，故淟涊而不鲜。
文章之事，姿态横生，文体各别，变化如神。组织文意，尚新尚巧；遣字造句，有色有声。音声之变换交错，好像五色之辉丽相争。因为律吕声调去留无形，所以不便下笔困难丛生。倘能识得规律，知其通变，就如开流纳泉，水到渠成；一旦失去机会，本末倒置，就会秩序混乱，头重脚轻。颠倒了前后的次序，就像锦绣错乱，荒诞不经。
或仰逼于先条，或俯侵于后章，或辞害而理比，或言顺而义妨。离之则双美，合之则两伤。考殿最于锱铢，定去留于毫芒。苟铨衡之所裁，固应绳其必当。
写作之事，临文多变：有时下文侵犯上文，有时前段妨害后段，有时用词不当而影响内容，有时文句虽佳却意思一般。如有这种情形出现，该分就分，该散就散；合在一起，势难两全。考词选义，严格把关，一丝一毫，不可随便。只有放在天平上衡量，这才是真正的考验。
或文繁理富，而意不指適。极无两致，尽不可益。立片言而居要，乃一篇之警策。虽众辞之有条，必待兹而效绩。亮功多而累寡，故取足而不易。
有一种情况：内容庞杂，文辞繁富，但是中心思想却模糊。文章主旨只能有一个，多了反而有坏处。点睛之语要突出，文章全靠它做主；其他文句纵然条理很清楚，群龙待首唯独主脑不能无。能够做到这一点，功劳大而缺点少，于是大功告成不必改弦更张另找出路。
或藻思绮合，清丽千眠。炳若缛绣，凄若繁弦。必所拟之不殊，乃暗合乎曩篇。虽杼轴于予怀，怵他人之我先。苟伤廉而愆义，亦虽爱而必捐。
还有一种情况：文思美若锦绣，文辞清丽讲究。漂亮得满眼色彩斑斓，委婉得令人不禁泪流。所写若与前人无异，实在是暗合而不谋。虽然是自出机杼，毕竟别人在我前头，与其被人诬为全无廉义，宁肯将它割爱丢去。
或苕发颖竖，离众绝致，形不可逐，响难为系。块孤立而特峙，非常音之所纬。心牢落而无偶，意徘徊而不能揥。石韫玉而山辉，水怀珠而川媚。彼榛楛之勿翦，亦蒙荣于集翠。缀《下里》于《白雪》，吾亦济夫所伟。
又有一种情况：有的文句出类拔萃，鹤立鸡群，好像物形之追影，回声之难寻。一若奇峰突起于平地，非寻常语句可与比邻。孤芳自赏不免心情落寞，居高临下没有同伴相亲。山中有玉使顽石增添光辉，水里藏珠令河水妩媚动人。榛楛恶木未曾铲除，翠鸟栖息使之变得可心。《下里》《巴人》与《阳春》《白雪》同奏，红花绿叶点缀着春的来临。
或托言于短韵，对穷迹而孤兴，俯寂寞而无友，仰寥廓而莫承。譬偏弦之独张，含清唱而靡应。
如果所写文章短小，叙事不多，感情又少，上文下文不能配合，空虚又寂寥。就好像小琴一张，独奏无伴也无聊。
或寄辞于瘁音，徒靡言而弗华。混妍蚩而成体，累良质而为瑕。象下管之偏疾，故虽应而不和。
如果文章写得无精打采，艳辞丽句却并不可爱。好好坏坏混为一体，白玉有瑕无人青睐。好像雅正之歌配以过快的乐曲，虽有伴奏而总不和谐。
或遗理以存异，徒寻虚以逐微。言寡情而鲜爱，辞浮漂而不归。犹弦么而徽急，故虽和而不悲。
如果文章忽视内容只顾辞新，徒然舍本趋末弃重就轻。内容空泛无人垂青，游辞飘忽不识归径。就像调急弦促，纵然和谐也难以动人。
或奔放以谐合，务嘈 而妖冶。徒悦目而偶俗，固高声而曲下。寤《防露》与《桑间》，又虽悲而不雅。
如果文章奔驰放肆，务使文字妖艳淫侈。仅仅为了追求感官刺激而媚俗悦世，必然会在高歌声中丧失正气。想一想《防露》与《桑间》，虽然动人毕竟格调太低。
或清虚以婉约，每除烦而去滥。阙大羹之遗味，同朱弦之清氾。虽一唱而三叹，固既雅而不艳。
如果文章写得清和简约，行文时往往就会删繁去滥。犹如缺少太羹肉汁般的回味，又像弦索丁丁平正而散淡。虽然一唱三叹余音在耳，总嫌古朴有余而不丽不艳。
若夫丰约之裁，俯仰之形，因宜适变，曲有微情。或言拙而喻巧，或理朴而辞轻。或袭故而弥新，或沿浊而更清。或览之而必察，或研之而后精。譬犹舞者赴节以投袂，歌者应弦而遣声。是盖轮扁所不得言，故亦非华说之所能精。
至于文辞的繁简，上下文的安排，应根据需要而变通，为表情达意而剪裁。有时质直的语言说明了新巧的意思，有时漂亮的辞藻写出朴素的真理。用成语表述新义，点铁成金更为精彩。考察情物，有时一目了然，有时却真义深埋。就如跳舞的人依照节拍而挥袖，歌手们跟着旋律而逞才。其中奥妙所在，轮扁说不清斫轮的道理，我也说不出来。
普辞条与文律，良余膺之所服。练世情之常尤，识前修之所淑。虽浚发于巧心，或受㰞于拙目。彼琼敷与玉藻，若中原之有菽。同橐籥之罔穷，与天地乎并育。虽纷蔼于此世，嗟不盈于予掬。患挈瓶之屡空，病昌言之难属。故踸踔于短垣，放庸音以足曲。恒遗恨以终篇，岂怀盈而自足？惧蒙尘于叩缶，顾取笑乎鸣玉。
我所见到的全部文章法则，常在心中细细体念。熟悉了一般人易患的过错，更加认识到前贤作文的精练。尽管是深深发自内心的文思，却往往受到世俗之徒的褒贬。前人的文章美好得像金枝玉叶，又多得像豆子布满了大地中原。更像橐籥之生息无穷，将与天地并存共妍。虽然妙文纷呈于眼前，可叹我所取一捧还不满。拿了一只小瓶去打水而屡打屡空，前贤的文章如此美妙要继承实在困难！我所做的就像跛子跳墙，勉强凑一点平庸短文丢人现眼。常常勉为其难而又抱恨终篇，难道还敢自称自赞？羞愧自己像敲打着土制的旧乐器，贻笑于金声玉振煌煌管弦。
若夫应感之会，通塞之纪，来不可遏，去不可止。藏若景灭，行犹响起。方天机之骏利，夫何纷而不理？思风发于胸臆，言泉流于唇齿。纷威蕤以 遝，唯毫素之所拟。文徽徽以溢目，音泠泠而盈耳。
至于说到灵感问题，行踪难觅，神鬼不知，说来就来，说去便去。不来的时候躲藏得踪迹全无，到来的时候犹如闻声而起。灵感突然来到，文思纷纭而有头绪，思路出自胸臆像骤然风起；文辞脱口而出像泉水涌自地底。语句又好又多，挥毫马不停蹄；文采光耀夺目，韵律令人心迷。
及其六情底滞，志往神留。兀若枯木，豁若涸流。揽营魂以探赜，顿精爽于自求。理翳翳而愈伏，思乙乙其若抽。是以或竭情而多悔，或率意而寡尤。虽兹物之在我，非余力之所勠。故时抚空怀而自惋，吾未识夫开塞之所由。
一旦灵感已去，情思阻滞，志散神驰。如残枝败叶一样毫无生气，像枯竭的河流一样水干见底。在方寸之间彷徨摸索，往灵魂深处探寻奥秘。文思模模糊糊难以明朗，思绪盘根错节混乱难理。感情枯竭时即使写出来也错误百出，文思敏捷时信手拈来也美妙无比。纵然灵感出现在自己身上，但或去或来总是扑朔迷离。
伊兹文之为用，固众理之所因。恢万里而无阂，通亿载而为津。俯贻则于来叶，仰观象乎古人。济文武于将坠，宣风声于不泯。涂无远而不弥，理无微而弗纶。配沾润于云雨，象变化乎鬼神。被金石而德广，流管弦而日新。
说到文章的作用，道理十分恢宏。畅行万里无所阻隔，上下亿载全凭沟通。给千秋万代立下了准则，向古代圣贤行礼鞠躬。文武之道因文章而不败，风化教育因文章而致功。空间无远而不达，道理无微而不通。像云雨一样滋润万物，像鬼神一样受人供奉。配上乐曲可以传播到四方，让文章之道万世而无穷。