【原文】

明月皎夜光^[1]，促织鸣东壁^[2]。

玉衡指孟冬^[3]，众星何历历^[4]！

白露沾野草^[5]，时节忽复易^[6]。

秋蝉鸣树间，玄鸟逝安适^[7]？

昔我同门友^[8]，高举振六翮^[9]。

不念携手好^[10]，弃我如遗迹^[11]。

南箕北有斗^[12]，牵牛不负轭^[13]。

良无盘石固^[14]，虚名复何益？

【注释】

[1]这首诗写悲秋和对于世态炎凉的怨愤。皎：《说文解字》：“皎，月之白也。”《诗经·陈风·月出》：“月出皎兮。”

[2]促织：蟋蟀。鸣东壁：张庚《古诗十九首解》：“东壁向阳，天气渐凉，草虫就暖也。”

[3]玉衡：指北斗七星中的斗柄三星。北斗七星形状像个舀酒的大斗——长柄的勺子，一至四星成勺形，名斗魁；五至七星成一条线，称斗柄。由于地球绕日公转，从地面上看去，作为恒星的北斗星每月所指的方位不同，一月相差三十度，一年旋转一周。古人于是根据斗星所指方位的变换来辨别节令的推移。孟冬：冬季的第一个月，即夏历十月。但因诗中所写为秋景，与“孟冬”节令不合，有人认为这句是就一夜而言，不是就四季而言。由于地球除公转外，还须自转，北斗在同一夜间，其方位也在变动，于是古人又将北斗划为三分：入夜时分看第一星所指方位，半夜看第五星，天明看第七星。古人将这称为“斗纲”。斗纲既在不同时间以北斗的三个不同星为指针，自然也可以反过来从不同星所指的方位测定夜间的时刻。马茂元《古诗十九首初探》：“这句是就一天的时刻而言的。‘孟冬’代表星空中的亥宫，并非实指孟冬十月的时令。结合上下文来看，诗中所写，都是仲秋八月的景象，这句更标明了具体的时刻，正当夜半与天明之间。”

[4]历历：分明貌。

[5]白露：《礼记·月令》：孟秋之月，“白露降，寒蝉鸣”。

[6]时节：季节。易：变换。

[7]玄鸟：即燕子。逝：去。安适：到什么地方去？燕子是候鸟，秋天避寒就暖，飞向南方。《礼记·月令》：仲秋之月，“玄鸟归”。张玉谷《古诗赏析》：“首八，就秋夜景物叙起，然时节忽易，已暗喻世态炎凉。”

[8]同门友：同在师门受业的朋友，犹言同窗、同学。

[9]高举：高飞。振：奋。六翮（hé）：指翅膀。翮，羽茎。据说善飞的鸟翅膀上有六根劲健的羽茎。《韩诗外传》：“夫鸿鹄一举千里，所恃者六翮耳。”

[10]携手好：犹言旧谊。《诗经·邶风·北风》：“惠而好我，携手同行。”

[11]遗迹：走路时留下的脚印。《国语·楚语》：“灵不顾于民，一国弃之，如遗迹焉。”

[12]南箕：星名。由四星组成，形似簸箕。斗：指南斗星，由六星组成，形似斗（舀酒器），与箕星同在南方时，箕在南，斗在北。《诗经·小雅·大东》：“维南有箕，不可以簸扬。维北有斗，不可以挹酒浆。”意谓箕星和斗星空有其名，实际并没有簸米和舀酒的作用，以比喻“同门友”空有“同门友”之名而无“同门友”之实。

[13]牵牛：星名。轭（è）：车辕前架在牛颈上的横木，牛拉车必负轭。《诗经·小雅·大东》：“睆彼牵牛，不以服箱。”“服箱”与“负轭”同义。此本其意，说牵牛星不能负轭拉车，也是空有其名。

[14]良：诚。盘石：大石。盘，同“磐”。

【翻译】

夜间明月发出清朗光辉，蟋蟀在那东壁鸣叫不息。

玉衡指着孟冬夜已很深，群星璀燦分明景象历历。

白露自天而降沾湿野草，夏去秋来又到换季时节。

秋蝉在树丛间凄厉鸣叫，燕子南飞去往哪儿歇息？

过去与我同窗共读之友，而今展翅高飞声名鹊起。

毫不顾念携手同游之情，遗弃旧友就如遗弃足迹。

箕斗空有簸米舀酒之名，牵牛实际并不拉车负轭。

如不能像磐石坚定不移，纵有同窗虚名又有何益？